Про «Память» Апичатпонга можно одновременно сказать всё и ничего. Слова – плохой помощник в этом деле, потому что с одной стороны их все равно не хватит, как бы много их ни было, а с другой – не думаю, что существуют идеальные способы фильм описать.
Такое кино создают не для того, чтобы его описывали, а для того, чтобы его ощущали. К тому же фильм, к сожалению, не покидает границ арт-хауса, а потому мощная рекомендация станет для многих губительной – человек пойдет, а затем эту идею возненавидит, а вместе с этим и тебя заодно. Правда, фокус в том, что тем самым он только подтвердит существование и актуальность той проблематики, о которой этот медитативный, спиритический фильм повествует.
Как писало одно известное западное издание: «Мастерская и захватывающая реакция на суету современности и создаваемую ею коллективную амнезию». Даже если фильм не для всех, то он точно о каждом. Если проявить терпение, поддаться чувствам и полностью открыться, то не составит никакого труда себя в этом фильме найти.
Ведь если застыть в моменте, прислушаться, то действительно возможно отыскать ответы на такие фундаментальные вопросы о своей жизни, которые ты никогда не мог сформулировать, но существование которых твердо ощущал. Все устройство современности работает против этого, а отсюда вытекает кризис идентичности, перетекающий в кризис общества.
На месте органов культуры я бы сделал фильм частью образовательных программ и помогал зрителям с его анализом, способным сделать его просмотр более доступным и вовлекающим.
Константин Исаев
