Казалось бы, история про Дон Жуана, передаваемая из уст в уста в Европе более четырёх столетий назад и литературно изложенная французом Жаном-Батистом Мольером в середине 17 века, в нынешнее раскрепощённое и вседозволенное время должна была бы потерять свою актуальность. Однако, именно к ней обращаются в своём совместном сценарии супруги — актёр, режиссёр Серж Бозон и журналист, писатель Аксель Ропер.
Я люблю французский своеобразный, отличительный от других, стиль кино, и до просмотра картины «Дон Жуан», стартующего в России 8 декабря 2022 года, была знакома с некоторыми картинами Бозона и Ропер. Например, с той же «Миссис Хайд» (2017), которая оставила у меня (как и у многих) ощущение недосказанности, но тоже своими корнями уходящая в классику, а именно — в произведение Роберта Стивенсона «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда».
Познакомившись с трейлером нового сиквела, я априори мгновенно была взята в плен «Дон Жуаном» из-за того, что главную героиню звали Жюли — ну практически как меня. Но памятуя, какое тоскливое впечатление у меня осталось после подобного по жанру — мюзиклового кино «Ла-ла ленд» (2016) с Райаном Гослингом и Эммой Стоун, я решила отбросить эмоции подальше и смотреть французское творение как журналист, а не как Юля-зрительница. И что меня сразу зацепило — удивительная артхаусная неспешность, даже какая-то пустота моментами: и декорационно, и сюжетно, и диалогово.
В последние годы я настолько привыкла к тому, что самое главное в современном фильме — это динамика, скорость и напряжение, что вот такое спокойное развитие событий, периодически дающее воздух и время для осознания, воспринялось мною словно оазис посреди песчаного самума. В некотором роде «Дон Жуана» можно назвать даже муви-комедией, если бы не внутренние травмы героя, героини и отца покончившей с собой из-за неразделённой любви девушки. Как я поняла, фильм этот Серж Бозон и Аксель Ропер создали в попытке переосмыслить древний известный сюжет о мужчине-соблазнителе, понять его суть. И с этой точки зрения, и с точки зрения искусства, нужно сказать им спасибо. Потому что их «Дон Жуан» изящно красиво даёт ответы на многие извечные вопросы.
Будучи типичным мизанабимом, данная история нашего времени крутится вокруг театральных репетиций спектакля по одноимённой мольеровской пьесе. Главный герой Лоран (Тахар Рахим) — актёр, вознамерившийся жениться на актрисе Жюли (Виржини Эфира). Но когда жених ждёт невесту в торжественной обстановке вместе с музыкантами в местной мэрии, она не приходит. С этих кадров и начинается кино.
Изначально воодушевлённый Лоран вдруг становится уязвимым и местами даже жалким. Ему кажется, что окружающие смотрят на него с презрением. Он напивается и ищет возможность унять душевные муки в объятиях какой-нибудь первой встречной женщины. Ему попадается хохотливая рыжеволосая бестия, которой он поёт грустную песню: «Вы кажетесь такой счастливой! Это опасное поведение… Вы делаете это мне назло?.. Мне больно от Вашего веселья! Ваше веселье — терроризм!..»
Проснувшись по утру, Лоран уходит из номера отеля (в котором живут задействованные в постановке спектакля лица), оставив девушке записку «Прощай». Но в баре он тут же пытается завязать разговор с незнакомой брюнеткой, расточая ей комплименты о глазах. Отверженный ею, он видит скромную блондинку в очках, которой начинает петь прежнюю песню о том, какая она опасно счастливая. Однако, количество выпитого алкоголя зашкаливает, и Лоран падает.
Своему другу он признаётся, что в каждой встреченной женщине видит только образ Жюли. Удивительно, но пришедшую вскоре после репетиции к нему в номер молодую исполнительницу роли жены Дон Жуана Эльвиры, он прогоняет. «Видимо, в область его внимания входят только опытные женщины, в которых он подсознательно может найти что-то общее с Жюли«, — подумала я. Ведь после он спускается на морскую набережную в кафе, где подбирает женский красный шарф и… пытается шантажом вынудить его хозяйку заняться с ним сексом в обмен на дорогую ей вещь, подаренную любимым человеком. Вот такой вот поворот! При этом он как бы поучает женщину-потеряшку: «Любовь не уживается с небрежностью«.
Тут мне захотелось покопаться в психологии приоритетов мужчин с синдромом Дон Жуана. Ведь Лоран и представлялся зрителю как соблазнитель-сердцеед! И я набрала в поисковой строке браузера «Какая женщина нужна Дон Жуану«. Столько характеризующих подробностей я не ожидала прочитать, но нечто подобное интуитивно и предполагала.
В общем, данному типу с контрзависимой нарциссической структурой личности необходима взрослая женщина, умеющая любить его материнской безусловной любовью на расстоянии, вечно ускользающая от него и периодически вызывающая ревность. Факт сбежавшей из-под венца невесты Жюли оказался сильным ударом по самооценке Лорана. Но забыться он хотел опять же среди подобных ей женщин.
А Марина, которая должна была играть с актёром в спектакле Эльвиру и которая обратилась к нему за поддержкой, для него была обузой, так как эгоистично требовала к себе внимания, не умея ничего дать взамен. Так же как и покончившая с собой из-за него Дельфина. Объясняясь с её отцом-стариком, который в безутешном горе то и дело появляется то тут, то там, Лоран выглядит беззащитным подростком — ну и в самом деле, не может же он каждой влюблённой в него отвечать взаимностью! Когда старик играет за роялем, актёр грустно вспоминает, что когда-то здесь любил играть отец Жюли, которого она очень любила.
-Жить, — отвечает Лоран.
— У Вас было много женщин?
— Да, но до неё я не умел выбирать.
— Эгоцентрик… Игрок… Это свойственно комедиантам… Сосредоточенных тружеников много, они не впечатляют…
Примечателен момент обсуждения спектакля со студентами — образ Дон Жуана вырисовывается в диалоге интересным именно в связке с женщинами, то есть по отдельности — ни он, ни соблазнённые им женщины ничем не выделяются.
На очередной репетиции Лоран узнаёт, что Марина отказалась от своего участия в спектакле, а на её замену пригласили… Жюли. Обуреваемый чувствами, он не знает как себя вести. И в перерыве она вызывает его на разговор:
— Почему ты меня покинула?
— Pourquoi?.. Зачем придавать такое значение любви, — начинает петь Жюли, — если она рано или поздно заканчивается?
Однако, выясняется, что подъехавшая тогда к мэрии Жюли увидела Лорана в окне, смотрящего вожделенным взглядом на проходящую мимо брюнетку с тростью. Этот его взгляд и стал раздражающим триггером ревности для Жюли. Потом, услышавший диалог влюблённых, друг Лорана попытается объяснить женщине, что тот смотрел на прохожую как актёр, который иногда пытается представить себя другим человеком, вжиться в образ другого. На что Жюли немножко обиженно ответила:
В этот момент я подумала: «Наверное, если бы такой фильм снимали в Швеции, то Жюли должна была бы подойти к той брюнетке и предложить ей провести с ними брачную ночь. Ну за вознаграждение какое-нибудь, само собой«. Прямо даже захотелось написать письмо Сержу и Аксель, чтобы взяли Юлю из России консультантом своих будущих шедевров для нетривиальных поворотов. Ну да ладно… Возможно я не права, и зрительницам мира нужна именно такая немножко пафосная сказка-инструкция по приручению Дон Жуанов… Почему-то слабо верится в то, что фильм увлечёт мужскую аудиторию. Хотя я бы несомненно рекомендовала его для тех, кто находится в отношениях.
Не хочется окончательно скатиться в спойлерство, поэтому скажу лишь, что далее будут и романтичные сцены, и вдохновенные, и драматичные. И в конце я забыла про своё обещание, данное себе в начале просмотра — не отождествлять себя с героиней: так захотелось каким-нибудь магическим способом на словах Лорана: «Я всего лишь актёр! В жизни я не играю!» — внедриться в сценарий, закончив его хэппи эндом. Но конечно такое не под силу даже самому Господу Богу. И тем не менее сейчас вот прошло некоторое время, а лёгкая невесомая энергия картины будто и не закончилась вовсе, будто бы эта история о любви продолжается и навсегда теперь останется внутри меня…
Юлия Руденко